写在前面的话。

关于写字。
写字是一种强大的入侵。世界上没有一种表达方式，比写字更专横。它完全不给任何人发表言论的机会。
难道你能在他的文字中途插嘴么？
根本没有可能。
将精神寄托文字而非语言的人，更强大，更骄傲，同时惧怕伤害。





亲爱的苏。
苏是一个写字的女子。写字，却并不给人看，谁也不行。
她对我说，就像是一个歌者，身着华服，却独自躲在一个破败的小木屋里唱一支歌，不管这歌是如何的美妙或者艰涩，只有她一个人了解其中的含义。
我想那多多少少是有点悲哀的。
因为她渴望被人了解，却惧怕着。
这样的人，是不快乐的。
嗯，苏是个不快乐的女子。
她叫自己，亲爱的亲爱的，亲爱的。于是，我也叫她亲爱的苏。
我是一个作者。苏是我笔下的人，我想我是了解她的，但是有时候，我也不敢太确定。
她出现在我脑海里的时候，她就已经具有自己的个性和思想了，那不是我可以控制的。
我不是一个创造者，而是一个记录者，而且，我记录的方式还很拙劣。



苏最喜欢的事有两件。
写字。坐公车。
她所在的城市有非常明亮的阳光。每天下午，灿灿的洒了一地金黄，苏微眯着眼从窗户望出去，手上的笔和纸，保持一种静默的姿势，她望向远方，有时候长达数小时，就可以看到阳光像是长着小小的隐形的脚，不停的奔跑着。只是短短几分钟时间，苏就相信它们已经路过了对面山上那两棵紧紧贴在一起的树，路过了宁静的小城，路过了喧嚣的十字路口，路过了河流，路过了群山，路过了海洋，路过了不同的皮肤，路过不同颜色的眼睛，路过不同的花朵，路过了一只蝴蝶的翅膀，路过无边无际的天空，从白云的深处，层层跋涉，又回到她的窗前，照得手中的笔尖也灿灿的，渐欲迷人眼。
苏，站起来，幽幽的叹息。阳光温柔的落在她的肩膀上，却落不进她的眼睛里。
她看着我，看一棵树，看一条被放在桌子上的鱼，全都没有什么不同。
可以她喜欢看，有时候，我怀疑她的眼睛就像一个黑洞，可以吞噬所有，但是，那些被它们吞噬的东西，在哪里去了呢？
下落不明。
但是，这并不阻碍她站在旁观者的立场，看周遭的一切，然后，看了就看了，跟没看一样。
而看了，总是有变化的吧。
只能说，这种变化，被掩盖的苏的眼睛里，在她的心里。
一切，只能这样解释了。
她的位置在公车最后一排，右边靠窗的位置。
从她上车的那一刻，她就没有目的地，她只是为了想要看而已。
看，而不是窥探。
公车的小小空间里，总是无时无刻不充斥着一种不洁的气味。像一千种味道混合在一起，或者更多一些。苏接受并且习惯了这样的味道。
她专注于车上的每一个人。老人，妇女，男人，小孩，少年。
在车里，绝大多数人互不相识。在这些互不相识的人中间，乘客最常暴露的就是疲倦。或者是公车摇摇晃晃的缓慢行驶跟摇篮的频率差不多，于是大多数人都在沉默，呼吸浑浊，眼神呆滞，漫无目的的看着周遭熟悉的景物。偶尔有小孩子的啼哭，于是车厢就借由这啼哭热闹起来，或者有开朗的乘客就此打趣一下那个哭闹的小孩子，但是当小孩子不再哭闹，打趣的也不再觉得有趣，车厢里的空气又一下变得安静起来，连灰尘都不再扬起，这时候，不仅仅是最初的安静，而是沉闷。苏看着车上的每个人，倦意更深。老人是健谈的。苏的奶奶也是个很爱说话的小老太婆。（或者苏是有奶奶的。）他们什么都谈，谈家里的茶壶，谈小孙子，谈政`治，谈街上的年轻人，谈今天早上买菜发生的小插曲。他们的语言像紧密相连的队伍，你刚刚说完，他马上接上去，不管两句之间是不是有什么必然的联系。各自述说着。苏呐呐的听他们说，这些语言，和这些人本来都是没有关系的，却在这里，敲击着每一个人的耳膜。有点像古庙里的木鱼声。苏侧头想想，觉得，应该就是这样的感觉。而一群唧唧喳喳的少男少女，就像古庙里的香客。他们对生活新的经历新的见解新的思量，毫不避讳的这群素不相识的人面前倾吐出来。苏也突然觉得很疲倦。
现在，她坐在车上，更多时候，她喜欢看那些十五六岁的小姑娘。
这和她自己的恋情有关系。
她看着那些眼睛明亮，脸颊厚厚的女孩子。她们的唇角有一种精神在微微上扬。她们的粉色上衣，旧旧的牛仔，帆布鞋，都在彰显着这种精神。
苏下意识的摸自己尖瘦的下巴。有点知名却不愿道破的小惆怅。
她的恋人，是一个年轻明亮的男孩子，她喜欢听他的声音，慵懒的飞扬的，语尾，总像一群小天使哗啦啦的拉着尾巴飞过去。有一丝丝难以觉察的明亮。
苏就在那种明亮里面深深陷落无法自拔。
爱情是一种静谧的思想。
当苏用大把大把的时光，沉湎在这样的思想里，她体会到别样的快乐和哀伤。
一种无法掌握无法预知的哀伤。
我想，那时候，她还不清楚，自己患上了恋爱中的女人都容易患上的那种病：患得患失。
她只是经常，一个人蹲下来，有时候在房间里，有时候在空旷的野外，更多的时候，在想到他的时候，想到呼啦啦向前奔跑的时间，她就蹲在地上，蹲在地上。抱着自己的膝盖，把头深深的藏在自己的臂弯里，仿佛这样，全世界都无法伤害她。