烟七岁时，遇到了一个失眠的鬼。
相遇的地点就在自家的土胚房里。
那时天差不多黑了，父母亲吃罢晚饭，去村头大槐树下凑热闹了。烟蹲在灶膛前，正扒拉一只煨好了的番薯。突然，“扑通”，灶膛里涌出一股子灰，呛得她“吭吭”直咳，眼里也挤出泪来。
扬起的烟灰还没有平静，从灶膛里“哼哼哼哼”地爬出一个人，蓝绸缎的帽子，蓝绸缎的上衣，蓝绸缎的裤子，蓝绸缎的鞋面。奇怪的是，蓝绸缎上没有粘半点儿烟灰。
“你，你是谁？”烟问他。
“我，我是鬼。”蓝绸缎说。
“鬼，鬼是什么东西？”烟接着问。
“鬼，鬼就是人人都害怕的东西。”蓝绸缎说。
“你会吃人吗？”烟愈发好奇。
“不吃人，但人们一说到我，腿就发抖，脸就发白。你说可怕吗？”蓝绸缎的鬼笑着反问。
烟轻轻叹口气说：“我也不知道你可怕在哪里。但是，你为什么要爬到我家烟囱里头呢？”
这回叹气的是蓝绸缎的鬼了，他说：“唉——唉——我失眠，很严重很严重的失眠啊。失眠是什么，小姑娘你知道吗？”
“不知道。”
“失眠就是睡不着觉。”
“哦，可是为什么会睡不着呢？”
“因为我太聪明了，聪明到没有一个鬼能够懂我；我太孤独了，孤独到没有一个鬼愿意陪我；所以我得了抑郁症，然后我就睡不着了。你可知道失眠的滋味？”
“不知道。”烟老老实实地回答。
“和一个小姑娘说话，真有些累。哦，那是令人发疯和崩溃的滋味！太可怕了，太可怕了！”
“哦，也许真的很可怕。”
“对了，我现在的名字叫阿睡，就是能够快点儿睡觉。今天我遇到一个很好的鬼医生呢，他告诉我一个治疗失眠的最佳办法，就是每天黄昏的时候，找到一根刚冒过烟的温暖烟囱，倒挂在里边，直到次日凌晨四点。一直在这根烟囱里，倒挂上八十八年，失眠保证治好。”蓝绸缎的鬼阿睡说。
“哦，是这样啊，刚才，你为什么掉下来吓我？”
“因为是第一次倒挂，不太熟练，不好意思哦。”
“一个鬼倒挂在我家的烟囱上，这是件好玩的事情。你喜欢我家的烟囱吗？”
“喜欢，很温暖。”
“那太好了，你天天来啊，不要到别人家的烟囱去了。”
“你愿意借你们家的烟囱给我挂八十八年？”
“愿意啊。”烟脆声声地答应。
“哦，你真是个好姑娘。我无论如何要满足你一个愿望，无论多么大都可以。”阿睡郑重其事地说。
“真的？”
“真的，你快说吧，一个鬼是不愿意欠人情的，更何况是一个小姑娘。”
“我要一对很长很长的睫毛，能像蝴蝶的翅膀那样扑扇扑扇。”
“就这？好吧，它实在太小了，其实你可以要许多许多金子或者漂亮房子，真担心你有一天会后悔。”
蓝绸缎的鬼阿睡提起他宽宽的袖子，轻轻一拂，烟便拥有了一对长长的睫毛，扑扇一下，就起一阵细碎的风。
“我看起来一定很漂亮吧。”烟摸一摸眼睛，开心得咯咯笑。
“对，很漂亮。”阿睡也跟着“呵呵”笑。
“拉勾上吊，一百年忘不掉——”
“每天都不要忘记煮晚饭啊，每天都要让烟囱温温的，暖暖的啊。”
“好啊。”
“是八十八年里的每一天啊。”
“好啊。”
“……”
虽然很正式地拉勾了，这个叫做阿睡的鬼还是有些不放心，罗罗嗦嗦地吩咐了又吩咐，小姑娘烟答应得越干脆，他就越不安心呢。
烟囱当然每天都是温暖的。
因为妈妈每天都要煮好吃的饭菜，早餐，中餐，晚餐，一顿不落。
等到爸爸妈妈吃了晚饭出门溜达，烟就在灶膛前对着烟囱说话：“阿睡，你来了吗？”
“来了。但是请不要吵我，我要睡觉。”
烟就不吵他了，只要想到自家烟囱里倒挂着一个鬼，便足够她兴奋的了。
好笑的是，阿睡经常失足从烟囱里倒栽下来，落到灶膛里，然后灰溜溜地爬出来。这个时候，阿睡是乐意和烟多说几句话的。
“倒挂在烟囱里，一定很累的吧。”
“完全相反，惬意极了，尤其是那种暖暖的感觉，让人忘记忧伤。”
“那里面，很黑吗？”
“黑啊，但是往上看，总是能看见一颗星星的。”
“我也想试试。”
“你当然不能试。”
“……”
烟长到十六岁的时候，慈爱的父母相继离世。
她一个人住在这间小小的土胚房里，每天忍受着悲伤。有一天，她甚至想随了父母去另外的世界。阿睡阻止了她：“嗨，小姑娘，你忘记我们八十八年的约定了吗？你怎么忍心留给我一根冰冷的烟囱？”
烟常常忘记吃早饭和中饭，但是晚饭，她从没有忘记煮过。
黄昏的时候，她坐在灶膛前。
“烟，我来了。”阿睡的声音从烟囱里传下来，有些“嗡嗡嗡”地。
“哦，里面还暖吗？”
“很暖的。”
“哦，那我就不吵你了。”烟不说话了，阿睡也不说话了。
但是阿睡开始哼歌，他的声音又粗又哑，哼的歌完全不在调上，并且只会哼一首：“一闪，一闪，亮晶晶，满天，都是，小星星……”
可是他哼得很认真，一直哼到烟慢慢睡去。
在阿睡走调的“小星星”里，烟就像一个依旧有着父母宠爱的孩子那样，甜甜地睡着。
慢慢地，烟走出了悲伤。
烟到了结婚的年龄。
提亲的人很多，因为烟是个美丽的姑娘。但是那些人最终都会选择离去。
有的人来，有的人去，每天如此。
烟最后懒怠解释，贴了张告示在门前。很多人，看了那纸，摇摇头便离开了。
某天路过一位清瘦的少年，他看完门前贴着的告示，微微一笑。
告示上写着：
如果你不能保证，一辈子住在这间土胚房里，请止步。
少年敲门进去。
眼前是一位美丽的姑娘，一对长长的睫毛，像蝴蝶的翅膀那样扑扇扑扇，扇出细碎的风。一瞬间，少年几乎忘记了呼吸。
“你是？”烟垂下眼帘问。
“我叫囱，就是烟囱的囱。”少年回答道。
烟忍不住“咯咯”笑出声：“天下会有这么奇怪的名字吗？我叫烟。”
少年也跟着“哈哈”笑道：“啊，咱们的名字合起来就是烟囱呢。”
然后他们的脸颊都飘上了红云。
这一年，烟二十二岁，囱二十二岁。
囱在这间老房子里住下来，他们结婚了，日子很幸福。
结婚的那个晚上，阿睡不再哼走调了的“小星星”，他终于可以全心全意地挂在烟囱里治疗自己的失眠了。
关于阿睡，烟没有和囱提起，怕吓着他。
直到某一天，阿睡又从烟囱里倒栽下来。他“哼哼哼哼”地从灶膛里爬出来的时候，听到了惊恐的叫声。
是囱的。
